教會服事與靈性的真實關聯
你的服事（ministry），你參加的儀式（liturgy），在信仰下做的一切——跟你的靈性（spirituality）有關嗎？
盧雲在《記憶的治療者》中給出一個他的答案：服事的本質，是讓我們的生命成為他人「活的提醒」（Living Reminder）——讓人在我們身上記起耶穌基督。 如果服事不通往這裡，那它就只是更多的活動而已。
教會在做什麼，我們在期待什麼
我們在教會最常做的，大概是社交、唱詩歌、聽講道。 高派教會（High Church）會有更多儀式；更深層的聚會裡，我們彼此交流，為人代禱（intercessory prayer），探訪（visitation）家庭。
這所有的一切，我們期待著什麼？ 站在自己的角度：我們期待與弟兄姐妹有真實互動，那是人際關係的需要； 我們期待從講道中聽見神對自己的提醒，得到幫助，得到成長； 我們也期待在敬拜讚美中與神連結，被醫治，被上帝的愛感動。
而這一切都跟靈性有關，也該跟記憶有關。
期待的背後，是記憶裡的傷
我們期待被醫治，是因為過往曾受過傷。就像身體先受損，我們才會去看醫生。 問題是：過往到底怎麼受傷的？那些傷究竟發生了什麼？這些都屬於記憶的部分。
如果一個人只能獨自面對，像年幼的孩子，我們就傾向去切除、遺忘那些傷痛。 事實上，幼童在遭遇重大創傷時，會解離（dissociation）出另個人格，將痛苦包覆起來以保護自己。
正因如此，作為服事上帝、面對弟兄姐妹需要的人，我們需要在靈性的底下，營造一個安全空間——一個能讓個人苦難與基督受難連在一起的空間。 在那裡，人可以知道：這些苦難，上帝知道。上帝也用了更大的敘事（narrative）——他承受了所有苦難的痛苦與代價——讓我們對未來有盼望，讓我們開始朝向那終將完全的方向邁進。
成為，而非做什麼
我們的軟弱也是服事現實的一部分。 這世上有很多誘惑，我們也持續做著連自己都厭惡的事。 當我們無法勝過慾望，也無能去付出、犧牲現在以成就將來——在這樣的現實裡，我們的靈性仍要在記憶中使人得醫治。
這必須回到一個根本認識：成為基督徒的意義，是連結於基督，成為天父的兒女。 我們沒有做什麼，我們只是成為。 在基督信仰中，承接上帝給我們的恩典、成為他的兒女，比我們做任何事、以任何方式回應都更根本。 同樣的，我們去回應他人，也要先記得自己的身份。
我們得到了上帝的名分。 這比我們如何專業地講道、如何專業地帶領聚會、如何專業地行銷教會，都來得更重要。 一個人本質上的生命改變，是建立在成為，而不是做什麼。 事奉者能持續被堅固，不是基於更多的活動，而是讓對基督的記念成為「賜生命的記憶」（life-giving memory）——在每日危機中滋養扶持我們。服事者需懂得從人面前退場，在與神同在的安靜中重新被堅固。
也因為這樣，我們才不會讓自己在服事中成為主角；我們才不會期待——或覺得自己需成為任何人的救世主。 我們做不到，也不該做。我們該適時退場，讓上帝成為他生命的主角。
這個主角的工作，發生在我們去見到那人前，發生在我們見到他時，也發生在我們離開之後。
破除自我欺騙
很多時候我們根本還沒成為那麼好的人，卻得假裝自己是，才能繼續堅持。 心理學家好像也肯定這種做法——Fake it till you’re true。 但基督教信仰最能幫助我們的地方，有別於其他專業，正是在於破除自我欺騙。
我們是聖徒（saints），但我們一直在成聖（sanctification）的路上邁進，終點是耶穌基督再來的日子。 在成聖的過程中，我們仍然同時是百分之百的罪人（sinner），也是百分之百的義人（righteous）——這正是路德所說的「simul justus et peccator」（同時是義人也是罪人）。
如果我們沒有認清這件事，我們的靈性就無法健康茁壯到能夠體察——無論是自己還是別人——那些生命中的細節，那些言行舉止間透露出來的慾望和傷痛。
盧雲的三重職事：醫治、堅固、引導
我們談到的這三個面向，正是盧雲（Henri Nouwen，荷蘭籍天主教司鐸、靈修作家，1932–1996）在《記憶的治療者》（The Living Reminder）中所說的： 使人在記憶中得醫治、使人得堅固、使人得引導。
盧雲在書末發現，這三重事奉其實正對應傳統教會中事奉者的三個經典角色——牧人（pastor，醫治過去的傷口）、祭司(priest，支持當下的生活)、先知(prophet，引導未來的方向)。
圍繞著牧人、祭司、先知這三重職事所做的服事，才是基督信仰真正能帶給人的幫助。 只有在這樣的服事中，你的靈性才會被揭露，才會被考驗，也才會在世上專業人士（演講者、心理學家，還是科學家）問你跟他們的差別在哪時：你說出來的，是你的見證。
你親身經歷過那些記憶，你因為這些記憶而被醫治、被堅固、被引導。 現在你要幫助其他人，一起藉由他們自己的記憶，藉由聖經敘事中的見證，重新被醫治，重新被堅固，重新被引導。
你不只是訴說自己經歷的人，更是在記憶中引導他人——就像歷代先知一樣，提醒人記起神的拯救，挑戰他們以行為來尊榮這份記憶。
試想一下
好好操練這些事情，並反思你在教會做的一切，你的教會帶給人的一切服事——是否會因此有翻天覆地的轉變？
不要讓你的服事，和你教會的服事，只是變成一種對專業形式的追求。 我們是見證人，我們是活在記憶中的人——盧雲稱這樣的事奉者為「活的提醒者」（Living Reminder）。